MANUAL DE PÉRDIDAS de Javier Sachez García.

Hoy me mira la luna , blanca y desmesurada.
Es la misma de anoche, la misma de mañana.
Pero es otra, que nunca fue tan grande y tan pálida.
Tiemblo como las luces tiemblan sobre las aguas.
Tiemblo como en los ojos suelen temblar las lágrimas.
Tiemblo como en las carnes sabe temblar el alma.
¡Oh! la luna ha movido sus dos labios de plata.

¡Oh! la luna me ha dicho las tres viejas palabras:
«Muerte, amor y misterio...» ¡Oh, mis carnes se acaban!
Sobre las carnes muertas  alma mía se enarca.
Alma, gato nocturno sobre la luna salta.
Va por los cielos largos triste y acurrucada.
Va por los cielos largos sobre la luna blanca.

(Viaje. Alfonsina Storni)

🐑  ÉRASE UNA VEZ...🐑

Cuando era pequeña, mi abuelo materno me contaba cuentos sin parar, no había un solo tema que saliera a relucir del que mi abuelo no supiera un cuento al respecto ¿Os podríais imaginar que existe un cuento sobre saltamontes? ¿Y sobre grillos? ¿Y qué me decís del cuento sobre una niña que no obedecía nunca ni se comía lo que le ponía su abuela en el plato, y acabó transformada en araña de patas largas y viviendo en un agujero de la pared? ¡Patidifusos os habéis quedado! pues así era mi abuelo, un hombre con mil historias que contar pero ninguna que pudiera darnos una pista de su pasado, jamás supimos mucho más de su vida que lo que era cuando lo conocimos: abuelo cuentacuentos y que nos hacía patatas fritas a la lumbre. Con los años, el alzheimer le dejó a él tan vacío de recuerdos de su vida como lo estábamos nosotros.

Mi abuelo leía mucho, leía sin parar, era lo que más le gustaba en este mundo después del campo y la tierra, se pasaba horas leyendo; en una ocasión me preguntó si sabía lo que se significaba la palabra "lucumi", la había leído y no sabía que quería decir. Busqué en el diccionario su significado y siguió leyendo...minutos después me miró fijamente y me dijo que no sabía qué estaba leyendo. Ya no volvió a leer más. Que me confundiera con mi madre llegó a ser normal, también que se creyera que estaba en el campo y había que labrar o encerrar al ganado antes de la noche, incluso que confundiera la fuente del parque con su mejor amigo, pero lo que no era normal era que hablara algo de su vida, hasta que un día me dijo: "mi hermana pequeña murió al poco de morir mis padres, no encontraba al cura y la tuvimos que enterrar nosotros hasta que al fin vino a darle santa sepultura."

Cuando conté esto nadie parecía saber de lo que yo estaba hablando, mis tíos me decían que mi abuelo solo tuvo una hermana y los crió un tío al quedarse huérfanos, eso serían cosas de la enfermedad; mi abuelo falleció poco después y ya si que no habría manera de saber nada más sobre él, lo poco que quedaba, era lo que había. Pero un primo lejano suyo, por casualidad, sacó a relucir en una conversación sobre mi abuelo y lo mucho que lo apreciaba, que recordaba como si fuera ayer la tarde en que tuvieron que enterrar a la pequeña y el frío que hacía ese día...al poco tiempo el alzheimer se lo llevó también. 

...Y seguimos sin saber a ciencia cierta, a qué pequeña enterraron aquella fría tarde a principios de los años veinte del siglo pasado... 

📖  SINOPSIS 📖

En "Manual de pérdidas" se cuenta el último acto bibliófilo de un profesor de Historia jubilado consciente de que va a perder cuanto ha leído por culpa del alzhéimer: un itinerario de gratitud por diversos lugares con destino en todos aquellos que en un momento de su vida le regalaron un libro. El propósito es devolver el objeto, lo que revierte su función primigenia: si con el regalo quien da logra que su recuerdo habite en quien lo recibe; con la devolución, el proceso se invierte ahora el dador pasa a ser quien fue receptor y el recuerdo sigue el mismo trayecto.

Con esta novela, Javier Sachez García obtuvo el I Premio de Novela Breve "Pancho Guerra"

🐱  LA OPINIÓN DEL GATO 🐱

Hay novelas que sabes que te van a hacer  cosquillas en el alma antes siquiera de haberlas leído, hay algo que nada más tocarlas hace que se te erice el vello de la espalda y da igual si lo tienes o no, eriza hasta la sombra de los mismos; eso me ha pasado con esta novela del extremeño Javier Sachez, llegó en el peor momento que puede llegarnos una novela: cuando estás saturada de lecturas y no logras que avance ni un ápice la lista de pendientes. Ese momento el cual muchos reconocéis, en el que se

junta la emoción ante un nuevo libro al que esperabas con ansia y no puedes quitar ojo al montón que esperan ser leídos como niños en la fila del colegio, en orden pero impacientes, ese preciso momento en que piensas que nunca llegará su turno y resoplas antes de quedar varada junto a la estantería de libros sin fin. Pero entonces hice como cuando en los cumpleaños nos ponían delante una caja de galletas surtidas de dos pisos, y te decían que hasta que no se acabaran todas la del primer piso, no se empezaba con el siguiente ¡Y tú sabías que ahí abajo estaban las galletas de barquillo de chocolate por las cuales darías la vida! y si no la vida, un empujón a la repipi de tu prima para llegar antes que ella. Pues eso hice, como con las galletas, aprovechar que no miraba nadie y pasar directamente a ese segundo y maravilloso piso donde estaban las galletas de chocolate, dejando todo tal y como estaba antes de tu robo de guante blanco y que luego otro cargara con las culpas...esta vez fue más sencillo, levanté el montón por encima de esta novela y le otorgué en plan ministerial -vamos, a dedo- el primer puesto de lectura. 

Y sabía que no me iba a arrepentir. En dos días ya había leído la novela y estaba melancólica total y medio ausente frente al ordenador, esperando organizar mis sentimientos para comenzar a escribir; y digo sentimientos que no ideas a sabiendas de lo que estoy diciendo, pues las emociones y los recuerdos saltaban como pulgas sobre perro flaco y me trastocan y revuelven como las patatas fritas con huevo que hacía mi abuelo en la lumbre. Con ganas de llorar, aunque no lo hice, y no por tener que guardar apariencias que me las traen al pairo  -que de naútica no tengo ni repajolera idea-  pero que al igual que un barco a vela sentí que tenía que permanecer estática con respecto al fondo para no perderme entre vaivenes de la memoria propia y la que acababa de absorber del libro. Vamos, que quería mantener la cabeza fría y despejada para no dejarme llevar por sentimentalismos y llegar al fondo de la cuestión: el libro. Y con ganas de llorar pero sin hacerlo, cerré los ojos un momento antes de escribir todo esto que ahora algunos estáis leyendo.

1) EMOCIÓN:  La sentí de principio a fin, esa mezcla de pellizco umbilical y suspiro profundo que realizas cuando algo te tiene totalmente ensimismada y que por más aire que te falte no puedes dejar de sentir, y de perdidos al río.

2) EMPATÍA:  Y la falta de ella en algún momento de la lectura con cada uno de sus protagonistas, a los cuales adoras y gruñes a turnos. Ahora estoy con Abdón (protagonista) al cien por cien, ahora no entiendo que pretendía este abuelo con esa manera de actuar ¡Vaya con la abuela, que buena vida se pegó! o por lo contrario ¡pobre mujer! y así estuve en una montaña rusa de emociones la mayor parte del tiempo con los personajes según se iban dejando conocer y se mostraban tal cual eran o fueron. 

3) RABIA: Si, tremenda a veces, menos desatada en otras. Esto viene dado sin duda por la narrativa elegante y sofisticada del autor que suaviza hechos y actos que contados de otra manera te sacarían de tus casillas, bueno, a mi no cuesta mucho sacarme de ellas, soy muy temperamental e intensa, como dirían otros, con un mal carácter que no veas. Pero he sentido mucha rabia leyendo esta historia, rabia por lo que pasó, rabia por lo que está pasando, rabia por lo que pudo ser y no fue, sobre todo esto, lo que pudo ser y no fue. Agradecí muchas veces al autor que sus palabras suavizaran la aspereza de algunos momentos pero acto seguida me quejaba de que hay veces en que hay que tener un buen "par de huevos" y decir las cosas a la cara en su momento, que relaja y descontractura mucho.

4) AMOR: Amor, si, sin límites, amor por los libros, amor por las palabras, amor por los personajes y amor por el amor mismo que Virginia siente por su padre a pesar de los pesares, al menos los que perduran en su mente que no siempre coinciden con los que quedan en el aire, como una energía que deja huella en su transformación de destrucción a creación y viceversa. El dolor dicen que no tiene memoria si es físico, pero que se graba  a fuego en el corazón sin que la herida cicatrice nunca, aunque la disfracemos de tatuaje.

5) DOLOR: Cuando la rabia  se ha consumido en su propio fuego y solo quedan cenizas, cuando los hechos se presentan en su totalidad, con las cartas boca arriba en una partida que está a punto de terminar sin que haya ganador, cuando el amor es tan fuerte que solo se puede demostrar causando pesar aunque sea a uno mismo, autoflagelación por amor del bueno, del más puro, del que no sabe de egoísmos ni avaricias. Cuando una se da cuenta que hay mil dolores pequeños pero solo uno grande, enorme, descomunal, elefantiásico, el que causa el amor verdadero. 

Nada más y nada menos que todo eso me ha hecho sentir este "Manual de pérdidas", un viaje que se nos presenta como iniciático, el de un hombre anciano que está a punto de olvidarse hasta de si mismo y en un intento de dejar en la memoria de los demás un recuerdo de su paso por sus vidas, recorre el camino inverso que lo lleva hasta sus orígenes, al momento en el que empezó todo y sin el cual no existiría tal vez ese punto de inflexión que marcó un antes y un después en la vida de Abdón y los que lo conocieron; pero es también un viaje omega, el protagonista, desesperado por perderse a sí mismo, sube a la barca con la que cruzará la laguna Estigia con un Caronte llamado Virginia, que hará el viaje con él para descubrir en el final, lo que fue su principio, el origen de todo y todos. 

Y un viaje físico maravilloso, con el cual pasearemos por las calles de Extremadura, Salamanca, Madrid y el fantasmal callejero de una espectral Avellaneda.

Una historia intensa contada con naturalidad y sin acritud, sin reproches, sin amargura y con mucho amor. Mucho amor. 

Solo puedo añadir, que si alguna vez alguien se presenta en mi puerta con un libro en las manos que hace tiempo le regalé, solo podré decirle, Gracias. 

Yolanda T. Villar.

 PUNTUACIÓN:

MANUAL DE PÉRDIDAS

Javier Sachez García.

Mercurio editorial

Adquirir el libro Aquí

Facebook del autor

Nuestro agradecimiento a : Javier Sachez

Imágenes: Yolanda T. Villar.