PIEL DE TOPO, de Jon Arretxe

Que la vida es dura es una obviedad.

Todos nosotros, nacidos en casas de reyes o en la más humilde de las chozas, llegamos a este mundo sin que nadie nos pregunte si queremos hacerlo o no (es probable que, de ser posible, muchas veces la respuesta sería negativa), y cuando al fin nos dejamos caer a la realidad entre lágrimas y cubierto de costras e inmundicias, lo primero que sentimos es el contacto caliente y húmedo del esforzado pecho de nuestra madre. Es, a buen seguro, nuestro primer trato con la felicidad, pues pocas veces encontraremos una sensación tan placentera que nos haga sentir tan protegidos, queridos y cuidados como entonces. Lo malo de todo esto es que apenas dura unos instantes, y en breve unas manos ajenas usurpan de su maternal lecho tu cuerpo menudo y frágil, y a partir de ese momento comienza tu lucha por la supervivencia en un entorno hostil que parece conjurado para privarte de ser feliz. El resto de tus días se reducirán a eso: saborear de manera fugaz la felicidad tantas veces como consigas esquivar a esas manos sin dueño que buscan que tu objetivo sea siempre algo inalcanzable.

Nuestros inicios son, por lo tanto, casi idénticos en la mayoría de nosotros. Lo que nos diferencia es todo lo que acontencerá a partir de los primeros minutos de nuestra vida. Y es que estamos determinados por las posibilidades económicas de nuestros padres, si tenemos o no hermanos, cuánto de numerosa sea nuestra familia, el entorno social en el que crezcamos, incluso la situación de la región o el país del que desde entonces eres ciudadano de pleno derecho.
Nacer en Burkina Faso es una gran putada. Sobre todo si no lo haces en el seno de una de las familias de la clase dirigente (que son unos pocos). Si naces en cualquier otra familia, tus pies siempre caminarán sobre el alambre.
Algunos, desde la vieja Europa, dicen que al final uno se acaba acostumbrando a caminar sobre el alambre. Si fuese verdad, no existiría la inmigración. Por eso, todos los años, miles de hombres y mujeres llegados desde el corazón de la pobreza tratan de alcanzar las costas de la Tierra Prometida y lo empeñan todo, hasta su vida, por conseguirlo.

Touré lo consiguió. Hace años alcanzó ese Edén del que todos hablaban en su Gorom-Gorom natal: Europa. La tierra de las oportunidades, decían... Quien va allí saca a su familia de la miseria y les da un futuro mejor, contaban... Y Touré (pues así se hace llamar pero podría ser Yacoubá o Sangoulé, o tantos y tantos otros nombres de otros tantos soñadores), nuestro negro Touré, vidente, actor ocasional, escapista de su suerte, sobrevive como puede en Bilbao, en el barrio de San Francisco, la Pequeña África. Un lugar donde cada vez hay más putas llegadas de las latitudes más alejadas, pues triunfa lo exótico, como cotizadas están en el mercado de mascotas las mambas negras o los agapornis; donde la tradicional ferocidad de los clanes gitanos por las calles está siendo desplazada por la brutalidad de las mafias extranjeras, los traficantes de mujeres y de drogas; donde todavía los yonkis siguen clavando la navaja por una dosis, los rateros siguen abriendo coches para robar móviles hoy como ayer eran loros, y los tradicionales bares bilbainos son ahora lugar de esparcimiento regentados por latinos y árabes, cada uno con su propio público, sin apenas mezcla que complique aún más la alambicada convivencia de este barrio ilota.
Detective Touré. O lo que se tercie. Llega un momento en el que la necesidad te hace desempeñar cualquier trabajo. El que sea. Es como cuando a un político le pillan en renuncio con su expediente académico y ni tiene un doctorado ni varios másteres por las universidades más prestigiosas. La diferencia entre unos y otros es que una necesidad viene derivada por el hambre, y la de los otros por el vicio de la mentira, por medrar a toda costa.
El caso es que el bueno de Touré seguramente no pensó en todos los problemas que tendría en el Edén blanco, pues si bien no son los mismos que tenía en su tierra, no son pequeños ni menos graves. Son tantos que si le hubiese dado por escribirlos, le hubiesen salido unas cuantas novelas si tuviese dinero para pagarse las cuartillas y la tinta.
De todo ello se ha encargado su creador, Jon Arretxe, que en los últimos años ha dado vida y forma a las vivencias de un protagonista a contratiempo como es el de un inmigrante sin papeles que trata de sobrevivir en un mundo hostil que le concede pocas oportunidades para poder pensar más allá de lo que será de él mañana. Y es que Touré no puede permitirse el lujo de imaginarse a un año vista, pues un sin papeles hoy duerme bajo techo y al día siguiente ha sido embarcado en un avión rumbo al África subsahariana. Por eso, el sentido de su vida es el Carpe Diem, vive al día, aprovecha cada oportunidad que pasa por delante de sus narices por si se esfuma, trata de esquivar las amenazas y no rehuye el encuentro con los placeres mundanos que se le presentan. Tiene pocos amigos, pero a los que son les distingue la fidelidad a su amistad como elemento común, y eso, cuando no tienes casi nada, o incluso teniéndolo todo, es uno de los mayores tesoros que puedes llevarte contigo hasta el fin de tus días.
Piel de topo es la última entrega que nos regala el escritor basauritarra, de un total de cinco que componen, hasta el momento, la saga editada por Erein (de las cuales, podemos encontrar las reseñas de las dos últimas novelas en nuestro tejado: Sombras de la nada y Juegos de cloaca) para su colección de novelas Cosecha Roja. Destacar, una vez más, el excepcional trabajo de diseño de la portada, pues de nuevo vuelve a contener toda la novela en una imagen.
En esta ocasión, Touré regresa al Barrio de San Francisco y comprueba que allí las cosas, en lugar de haber mejorado, siguen igual o peor. Las oportunidades de prosperar cada vez escasean más, el menudeo de droga sigue siendo el sustento de muchos de sus habitantes, el sexo barato sigue cotizándose al alza, y las 19 cámaras de seguridad que se instalaron en las principales esquinas del barrio para hacerlo más seguro continúan controlando todos los movimientos de los viandantes sin que todavía hayan demostrado su aporte social, más allá de lo puramente disuasorio. Al burkinés le encargan investigar la desaparición de un letrero luminoso recién instalado en la puerta de un bar, y a partir de entonces, Touré volverá a reencontrarse con su pasado, que siempre le persigue y que vuelve para estorsionarle, a él y a sus amigos, hasta hacerles la vida imposible. Todos ellos traen en su mochila vital un oscuro secreto común, y será el miedo que tienen a que no sea desvelado lo que les obligue a realizar trabajos indeseables, recibiendo el encargo de actuar de chivatos del barrio, y de matones de callejón siniestro sin derecho a recompensa. Sólo tienen una manera de enfrentarse al destino que su suerte parece reservarles, pero no saben si tendrán la suficiente sangre fría para hacerlo.
Con esta novela, Jon Arretxe nos muestra el lado más oscuro y cruel de quienes velan por nuestra seguridad (ya perfilado en las anteriores entregas), y cómo puede llegar a reaccionar el ser humano cuando es llevado al límite. El exceso de poder y la posesión de información privilegiada crean monstruos difíciles de controlar, más aún si se creen dotados de una superioridad que los coloca por encima de todo cuanto les rodea; para ellos, los demás son pequeñas hormigas que pueden manipular y aplastar a su voluntad, sin mayor esfuerzo ni contusión moral. Por ello, las hormigas, en cuanto lo sienten, salen corriendo nerviosas, con rumbo incierto, con las patas temblorosas, al igual que su corazón. Arretxe, además, reflexiona a través de uno de sus secundarios acerca de los motivos subterráneos por los que surgen los barrios marginales de las ciudades, de por qué se permite su decadencia... Y es que la ingenuidad cada vez está menos presente en estas novelas, siendo el interés, o dicho de otro modo, el dinero, el que hoy, como siempre, espoleará la ambición desaforada de los hombres. Cada cual, a su nivel, tratará de arrimar el ascua a su sardina, a todas las sardinas que sea capaz de pescar, así vacíe los océanos o las robe a quien nada tenga.
Piel de topo, una emocionante y adictiva novela que sigue fiel en su planteamiento de golpear, de manera cruda, las conciencias de los lectores; que consigue despertar un tímido rayo de luz de esperanza para sus protagonistas, un grupo de hombres y mujeres que seguramente no sean ejemplo de casi nada, tristemente acostumbrados a agachar la cabeza, a pedir perdón, a cambiarse de acera; como aquella fábula del elefante que tenía su pata encadenada a una traviesa clavada al suelo, que de tanto y tanto luchar de pequeño y llorar de impotencia y rabia al no poder liberarse de su cautiverio, dejó de intentarlo y se resignó incluso siendo un poderoso adulto.
Quizá, con un último intento...


Santiago Navascués Ladrón

PUNTUACIÓN:

PIEL DE TOPO

de Jon Arretxe

Colección Cosecha Roja

EREIN

ISBN 9788491092025

Puedes adquirirlo en papel, aquí